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„Een schip op strand is een baken in zee. 





S A V E O U R S O U L S 

De werelden, oud of nieuw, 
't is lood om oud ijzer dat zinkt 
in een zee die de stormzweep verhief 
en wrak slaat wat hol is en kl inkt . 

Slechts één legendarisch galjoen 
- de Vliegende Hollander zelf? -
trotseert op een noodrantsoen 
der eeuwen windsterkte elf. 

W i e 't opdoemen zag uit de mist, 
die monsterde zonder schroom 
op de zwalkende zeemanskist 
voor de wilde vaart van de droom. 



V A L B O N D A S C A 

Roches moutonnées: versteende schapen 
graasden zich vast in gletscherweiden, 
blootgekomen na de ijstijden; 
herders zijn hier niet meer noch knapen 

om een zorgeloos lot te lijden 
(niemand hoeft dit vee te bewaken). 
Een Arcadië, maar verlaten 
door de laatste moeders en meiden. 

't E n i g leven danst in de Bondo 
onder het zwart décor der pijnen 
een onmerkbaar verslappend rondo. 

Tussen de zwerfstenen en stronken 
thuis te zijn in de nomadehutten, 
's nachts en 's winters het sneeuwdek stutten. 
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W I N T E R S 

Alleen loop ik vandaag 
door de bevroren laan; 
werd de anthropophaag 
vannacht een Franciscaan? 

W i e had ik ook weer lief, 
waar trok mijn haat mij heen? 
Slechts dit weegt nog als grief: 
ik ben te zeer alleen 

op deze strakke weg 
met in 't verschiet de dood, 
aan weerszij heg noch steg 
en achter mij de sloot 

van wat ik heb begaan, 
onoverbrugbaar zeer. 
Straks betert het bestaan? 
maar ik mijzelf niet meer. 



H E T O P E N V E R H A A L 

Alsof je weer bij me was, 
liepen we langs de wegen; 
ik sprak in mezelf en tegen 
de vrouw van mijn eigen ras. 

M a a r het was alsof beide zwegen, 
de eenzaamheid niet meer genas 
van 't verhaal dat ik voor je las 
van nederlaag en van regen. 

Omdat het geen zin meer had, 
heb ik er een eind aan geregen. 
E n toen met zon en wind tegen 
was 't of je me aankeek en sprak: 
„Dit verhaal heeft geen einde omdat 
wij elkaar niet hebben gekregen." 
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T W I J F E L 

Spontaan en toch 20 gesloten, 
beheerst schoon soms monomaan, 
maar in de grond dit zeloten-
dom niet meer toegedaan. 

D e avonden, zij verweren 
mij tot op mijn laatste w o o n : 
terzij van knechten en heren 
wikt Job, welhaast autonoom. 

Het houtvuur knettert vertwijfeld. 
Kan er verschil bestaan, 
of 't leven stil wordt verweifeld 
of blindelings wordt verdaan? 



D R A M A 

Reeds in deze oudste taal, 
de wind door de nachtpopulieren, 
vernamen voorwereldse dieren 
het drama, het scheppingsverhaal. 

E n nóg staan wij niet aan het raam, 
vereenzaamde wondertolken, 
voorspellen de vlucht der wolken 
en duiden de stand der maan. 

M a a r als vannacht in de laan 
de windbomen weer verhalen, 
verstom ik in alle talen, 
te zeer met dit lot begaan. 
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D O O D G R A V E R 

Somber dreigen de luchten; 
somberder nog ben ik zelf, 
want ik kan mijn lot niet ontvluchten 
dan het graf in dat ik mij delf, 

omdat ik weiger te worden 
wat euvelmoed van mij vergt, 
de ban van de hese horden 
in vloekverzen heb getergd. 

M a a r moed is de eer der armen 
en lafheid is slavenstraf: 
mij wacht geen ander erbarmen 
dan de troost van een eigen graf. 

Het bestaan is een brug der zuchten, 
die voert van een hel in een hel 
en wier instorten steeds valt te duchten 
op een giftige modderkwel. 
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Z O N D V L O E D 

Laat en verlaten dit verherfste leven: 
een nabloei van vergane zomei plan ten, 
terend aan ruige najaarswaterkanten, 
broos als de vlucht van wintermaan en meeuwen. 

Bittere schemering, loochen de genade 
eertijds beloofd achter uw onheilswolken, 
wentel de wereld in het bloed der volken, 
ga met de duivel en zijn moer te rade! 

W i l d e verwoester, laat ons van de aarde 
niets dan het heimwee naar uw doodse beemden, 
die Noach's nageslacht voorgoed vervreemdden 
van 't woonschip en zijn drijvende diergaarde. 
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G R O N I N G E N 

Zul len de schepen ooit nog eens vlot raken, 
droogdokken havens worden, spanten kraken 
in de te vroeg en eng-gekiste rompen 
van tjalken, stoomkotters en aken? 

Zul len de zeeën nog wel openbreken, 
weringen wegslaan, zandbanken doorsteken? 
Zul len de sluizen ooit nog binnenspuien, 
opdat wij weer van wal af kunnen steken? 

Slaat dan de hand eendrachtig aan de pompen. 
Geen schip zo taai of enkele zullen dompen, 
andere openrijten, slagzij maken, 
zodat het water sopt in laars en klompen. 

W a n t eenmaal toch moet het seizoen nog ruien 
en de rivieren ophouden met kruien: 
wij willen uitvaren op wrakke schepen 
ten spijt van ons of van de voorjaarsbuien. 

Binnen- en kustvaarthaven van het noorden, 
ik sloot een oud verbond met deze boorden: 
verdeeld op roesten en een zeker zinken, 
is mij een eender varenslot beschoren. 
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R I E S S E N B E R G 

Z i e , het landschap komt over de heuvels 
waaiender bomen in de vlakte glijden. 
Vanui t de nevelverten der voortijden 
wuift het ons toe en noodt ons door zijn geulen 
herwaarts te trekken en ons te bevrijden 
van deze doem, de ketting gang van 't heden, 
waar 't staag geluk in toekomst uit verleden 
zich stil onttrekt aan 't ondermaanse lijden. 

W i e keren moet, is levenslang tevreden 
met de vergetelheid der loofgehuchten 
en 't vriendschapsbrood op arme boerensteden, 
vervallen leunend aan de heuvelweiden; 
en sprakeloos ziet hij de M a a s verglijden, 
altijd maar zeewaarts onder alle luchten. 
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N O V E M B E R 

Ik ben geboren in de stervensmaand, 
terwijl het late blad verkleurde aan de bomen 
en in Parijs, N e w - Y o r k , Londen en Rome 
Gods vrede naderende werd gewaand. 

M a a r van de wapenstilstand onderkomen, 
hebben verslagen legers zich een weg gebaand 
met stille trom, verworpen, onbevaand, 
dwars door het niemandsland der zuiglingsdromen. 

E n later koortste in mij door de brand 
van Petersburg, Berli jn en Budapest, 
de wanhoopsscherven en het hongermes 
kerfden hun rode runen - bloed in zand. 

Ieder jaar slachtmaand en het avondland 
onder dit wraakgesternte wordt ontvest. 
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S C H I P B R E U K 

Ontworte l het bestaan, 
een stoelvast schrijverschap 
is een te fletse w a a n ; 
het leven zet zich schrap: 

Monster je ergens aan, 
een schip met schipbreuk in zicht 
om mee naar de kelder te gaan, 
als vroeger met elk gedicht. 

Soms spoelen er wel eens aan, 
halfdoden aan een eind hout 
op eilanden zonder naam, 
wier l igging geen mens onthoudt. 

M a a r leef je nog, trek dan voort 
de wildernis dieper i n : 
lianen hangen tot koord 
onder je koortsige kin . 

E n als dan de laatste drift 
breekt in dit stervend lijf, 
staat in je graf gegrift: 
Leef ik als ik niet schrijf? 
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W R A K S T U K K E N 

H o e vaak al op drift geslagen? 
Geen anker dat mij kan dragen. 
Geen noodzeil is op den duur 
bestand tegen deze vlagen. 

voor A . M a r j a 

Later op de balans kunnen zetten: 
geen batig saldo, maar steeds goeder trouw 
betaald zonder op de bankroeten te letten. 
Leven is werken maar zonder winnen, 
redeloos goed zijn voor vriend en vrouw 
en sneuvelen op de eigen tinnen. 

voor Kees 

Binnen dit grootscheeps kapseisen, het leven, 
is wellicht nog een wrak geluk geborgen 
voor hen die burgerdeugd en wanmoed worgen, 
die onder elk bewind kenteren tot ketters 
tegen de heilsleer van de binnenvetters 
en puin en wrakhout aan de vonders geven. 
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to Irene 

Inconsolable human state: 
within hanker's Chinese W a l l 
to be born and after all 
only Death beyond the gate. 
L o v e be bliss - however small ! 

Geef mij de vlag der nederlaag, 
want ook dit vendel w i l ik voor u zwaaien; 
te lang zag ik het op mijn dromen waaien 
dan dat ik het niet door het leven draag. 

Het eeuwige ligt te verrotten 
naast wat er aan tijd moet verjaren, 
alvorens 's werelds piotten 
zich onzerzijds zullen scharen. 
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D e weg ligt open want de maan 
heeft alle schemer hel doorschenen 
en ik weet nu waarom, waarheen en 
dat ik juist déze weg moet gaan. 
Omdat de wolken overdrijven, 
de sneeuw niet smelt al is het Maar t , 
ik nooit genoeg aan huis of haard 
gehecht heb om er lang te blijven. 

» 

Het rot verschanst zijn schavotten: 
de beul is zijn kale koning, 
wiens gratie kelders en kotten 
verpandt om des doods verschoning. 



I M P E R I U M 

Al leen en nög in deze eenzaamheid 
v o l van het onweerstaanbare gebeuren; 
met wie ik nooit meer tot gemeenzaamheid 
kan raken, lopen met hun lot te leuren. 

Spengler sprak w a a r : wie liefheeft wordt geleid 
maar wie hen haat zullen de Nornen sleuren; 
geen mensenvolk keert uit het wereldkrijt 
zonder gebroken lansen, blaam en scheuren. 

Blijft op uw post in de verloren strijd 
van legertrossen en soldatenkeizers 
om het cadaver van het koninkrijk 
bij Gods gena tegen de lijkenspijzers, 
al is er voor geen christen meer respijt 
en wachten de profeten slechts de ijzers. 
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W E T 

O v e r ons trekken de wolken, 
door dezelfde kracht bewogen, 
die de vloed verzamele'en de volken 
waaruit wij zijn gebore'en getogen. 

Het ebt en krimpt allerwegen, 
het kwijnt en stuipt in de mensen, 
het herfst en huilt van de regen, 
het wurgt onze laatste wensen. 

In mager geworden gezichten 
staan dezelfde barnstenen ogen 
van vroeger, door plagen en plichten 
omfloerst, maar gelouterd van logen. 
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D E V E R L O R E N D O C H T E R 

H e b ik niet steeds gezegd: laat van hen af! 
de trouw der renegaten is een slet 
en wie met pek omgaat die wordt besmet; 
wat wist je van mijn lot achter haar graf? 

W a s het geweten niet altijd mijn wet? 
waren de kwezels niet altijd te laf 
voor honger, kou, verlatenheid en straf, 
vluchten zij niet voor elk gevaar in bed? 

N u ben ik terug en denk in dankbaarheid: 
haast allen die ik liefheb bleven trouw, 
slechts één is er die eenmaal het berouw 
vergeefs zal smeken om vergetelheid; 
die geeft het niet, hoe bitter het mij spijt, 
maar was het sluipmoord ik vergaf het jou. 
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O E R T A A L 

V a n lieverlede is de vliet verlangen 
wel gaan verstillen, nu de storm geen wonden 
meer slaan kan die geen littekens vervangen; 
maar stille wateren hebben diepe gronden. 

Ik zit voor 't raam en weet mijzelf gevangen: 
men heeft mijn lied gehoord en mij gevonden, 
gekooid, gekortwiekt en op stok gehangen 
en mij een loodje o o i de keel gebonden. 

M a a r luister naar mij in de schemerstonde: 
dit zwijgen is ontroerender dan zingen, 
hier doen de onuitsprekelijke dingen 
tussen twee mensen ademloos de ronde; 
en nooit sprak het geluk zo onomwonden 
als binnen liefdes stille nachtkeerkringen. 
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T E R U G W E G 

D e vrouwenlevens die ik heb gekruist 
zijn onherstelbaar uit hun koers gesmeten: 
geen kon de vreemde verten meer vergeten, 
die in mijn ogen staan en die mijn vuist 
zal weren tegen het gebroed der neten, 
waaraan de wereld welhaast is verluisd. 

M a a r in één vrouw heb ik voorheen gehuisd 
en niets wat zij niet van mij heeft geweten. 

D a t ik ben uitgegaan en ben verdwaald, 
dat ik haar weer zou vinden in de stegen 
waar zwerflust doodloopt en naar heimwee taalt; 
dat zij mijn hand zocht en mij heeft verhaald: 
de aarde is rond, mijn zoon, en al haar wegen 
keren tenslotte weer hun oorsprong tegen. 
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T U C H T H U I S 

D i t is het leven van de allerarmsten: 
in lompen strompelen op wonde voeten 
en bij de vuurpot vechten om het warmste 
plekje aan lij dat we met blaren boeten. 

Heimelijk knauwen op verkoolde knollen, 
waarom geslagen honden nog niet janken 
en met de koolsoep naar een hoekje hollen, 
de muts afrukken en den Here danken. 

D e kleine zielen richten zich te gronde, 
waar d'een de ander het bestaan verkankert; 
wie 's werelds waarden wankel heeft bevonden, 
weet zich eerst recht op vaster grond verankerd. 
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D E L A A T S T E E E R 

Alzijds de leugen, het verraad. 
Geen volk meer of het is van tweedracht 
mergdiep doorkankerd en van haat 
verdord tot een midwinterzeenacht. 

Bitter de broederkrijg, 't brutaal 
brandschatten onder bondgenoten: 
aas tegen aas, waar perk en paal 
slechts wordt gesteld door der coyoten 

vadsige vraatzucht en de val 
van ook de laatste christenkronen 
niets meer van 't liederlijk gelal 
honender hoeren kan verschonen. 

Enkel het duizend-merenland 
bergt nog een volk dat noest en zwijgzaam 
't lot van ons ras vervult, de hand 
eer aan zichzelf dan aan zijn eer slaand. 

V a a l is de noorderlichtse kleur; 
Purperen poolnachtwouden, ijl doorzeverd, 
tussen twee vuren aan de willekeur 
van wat zich mensenrecht noemt uitgeleverd. 
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N E A R E R , M Y G O D , T O T H E E 

D i t slechts kan niet verval len: 
zee - het ebben en vloeden, 
maan - het wassen en smallen, 
wind - het luwen en woeden. 

Schip, de maanvlag in top en 
bollend de wolkenzeilen, 
neem als verdronken koppen 
ons aan boord voor de mijlen 

die u van 't daglicht scheiden, 
van het uur van uw zinken; 
laat ons die tijd verbeiden 
door te zingen en drinken 

om van schipbreukelingen 
weer matrozen te worden, 
tegen 't verval der dingen 
't zwemvest weer om te gorden. 

Éénmaal willen wij landen, 
waar ons niet kan vergallen 
't leven al wat moet branden 
en wat komt te vervallen. 
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C O L O P H O N 

De bundel „Schipbreuk" werd in het voorjaar van 1945 met de 
hand gezet uit de Hollandse Mediaeval en gedrukt in een 
beperkte oplaag, uitsluitend voor vrienden van dichter en 
uitgever. 
Vijftig exemplaren, genummerd van 1 — 50 werden door den 
dichter gesigneerd. 

Dit is nummer 







É 




